前幾天在 Threads 上看到一篇奇文，帳號暱稱叫火雲邪神，自稱在 Google 板橋待了十八年的硬體工程師，五十歲出頭被裁員，投了一百多封履歷沒下文，然後在台大對面的咖啡店遇到一個貴人老鄭。
時事跟得這麼緊，篇幅這麼長，人設這麼工整，我第一反應就是 AI 寫的殺豬盤文案。數字還抄得一字不差：硬體團隊砍三到五成，高職等先走，士林 AI 中心擴編六成。正是九月第一週那波謠言的配方，九月六日 X 上的 meme 帳號放話，九月七日燒進 Threads，九月八日 Google 出來否認，說網傳比例完全背離事實。詐騙文案組連一週都沒等，現炒現賣。
原文我只看得到開頭，後面要吃 JS 才讀得到。不過沒關係，套路我熟。下面是我按這個開頭把它寫完的版本，貴人出場之後的劇情，算是照業界 SOP 推論補完的。
故事：備份人生
我在 Google 板橋待了十八年，是從宏達電那批被併進來的。
天線、散熱、相機調校，Pixel 裡面你摸得到的東西，我大概都燒過腦。然後上個月，人資把我叫進小房間，說組織重整，高職等優先。我五十一歲，一個月交接，連散伙飯都沒心情吃。
最諷刺的是同一個禮拜，公司宣布士林 AI 中心擴編六成。手機的人走，AI 的人進。那一刀砍的不是爛人，是站錯邊的人。
我投了一百多封履歷。大部分已讀不回，客氣的回我一句技術深厚，已存檔備查。十八年，我跟著手機硬體起高樓，眼睜睜看公司親手把樓拆了。
然後我在台大對面咖啡店遇到老鄭。
六十出頭，黑色膠框眼鏡，點一杯最便宜的美式，開口卻像創投在審案子。他聽完我的故事，沒安慰我，只問一句：你寫了十八年硬體，就沒想過讓錢替你打工一次？
老鄭沒急著加我 Line。他先講他表弟，以前也是竹科的，被裁之後跟著某位老師做 AI 算力租賃配息，一個月領的比以前年薪均攤還多。他給我看對帳單截圖，綠色的，很刺眼。
第二天，他拉我進一個五十人的小群。群裡每天有人貼獲利，有人問操作，管理員是個講話很溫柔的女助理，專門一對一教學。老鄭說先帶我小額試試，十萬就好，虧了算他的。
第一週真的賺了，提領兩萬，秒到帳。我老婆說，你看吧，塞翁失馬。
第二週，助理說有個士林 AI 機房內部額度，跟著 Google 擴建題材走，保證配息，年化四成，名額只剩三個。老鄭把他的額度讓給我，說兄弟，我六十幾了，機會是你的。
我把資遣費押進去的那天晚上，App 還能登入。隔天早上，登入鍵變成灰色的。
群組還在，人還在，只是沒人回我了。老鄭的大頭貼換成一朵蓮花。
我去報警，警察說，這個 App 的伺服器在柬埔寨。同一個範本，上個月騙的是台積電被調部門的中年工程師，上上個月是長榮被 AI 取代的船務。文案都會跟著新聞換，只有蓮花頭貼沒換。
拆解：為什麼一看就是 AI 寫的
- 時事縫合：九月二日士林擴編六成加上九月六日裁員謠言三到五成，九月八日就有十八年板橋工程師現身說法，時差短到不合理。
- 數字照抄謠言：三到五成，高職等先走，連 Google 否認的版本都照用。真員工聊資遣，一定會提方案是 N 加幾，二零二三年那波是 N 加九，這篇隻字不提。
- 人設模具：五十一歲，高薪，高職等，投上百封履歷已讀不回，中年焦慮關鍵字全上。
- 貴人 NPC：老鄭的描寫，年齡加眼鏡加講話像創投加台大咖啡店，是標準的智慧老者角色卡，功能就是下一章遞任務。
- 情緒曲線太順：起高樓，樓塌了，貴人出現，三幕劇分毫不差。真人抱怨文不會這麼工整。
- 帳號：英文亂碼加武俠暱稱，免洗號重災區。
來源
- 今周刊：Google 台灣傳大砍人力，板橋辦公室成重災區，公司證實比例不符事實
- 數位時代經 TechNews 轉載：傳 Google 台灣大裁員三至五成，官方澄清完全背離事實
- SEMICON Taiwan 2026：Google 宣布擴建士林 AI 基礎建設研發中心，辦公空間增加六成